本期由宜昌市公安局交通管理支队三峡坝区大队高晋苗分享书籍《过生日的女孩》。
书籍介绍
《过生日的女孩》是一篇短篇小说，收录于村上春树的短篇小说集《没有女人的男人们》中，以简洁而富有张力的叙事展现了女孩在生日这一天所面临的抉择与成长，是该小说集中的代表作之一。
书中女孩生日愿望与深山小村的封闭现实形成鲜明对比，她渴望走出大山，去追求更广阔的世界，然而现实却将她牢牢束缚，这种矛盾贯穿始终，推动着故事的发展，也引发了读者对于梦想与现实的深刻思考。
荐书理由
小说中描绘的“平凡岗位上的特殊时刻”，与我们“日常执勤中的突发状况”有着奇妙的共鸣。就像我们在重复无数次的指挥手势里，总会遇见不同的故事；女孩在日复一日的饭店服务工作中，也撞见了奇幻经历。在这些看似平常却又特殊的经历里，都藏着对“坚守”与“意义”的深刻答案，值得我们去探索、去感悟。
“就像书中女孩20岁生日的那个雨天，我们每天也在重复着看似平凡却关乎千万人安全的工作”，平凡岗位也能绽放光芒，交警工作虽日常却意义非凡，守护着交通秩序与群众安全。
观后有感
在重复的日常里，捡拾生活的微光
第一次翻开村上春树的《过生日的女孩》，是被书里那些带着淡淡奇幻色彩的插画吸引。德国插画家卡特·曼施克笔下的山间饭店，总笼罩着一层朦胧的光晕，像极了三峡坝区清晨被水雾包裹的江面，既熟悉又带着点说不清的温柔。作为一名工作了3年的交警，我早已习惯了用秒表计算信号灯的切换，用对讲机确认车流的走向，却在这个二十岁女孩的生日故事里，忽然读懂了平凡日子里那些被忽略的重量。
故事其实简单得像一杯白开水：女孩在偏远的山间饭店做服务员，二十岁生日那天，被老板叫进办公室，听了一段关于“时间赠与”的神秘对话。没有激烈的冲突，没有华丽的转折，就像我们每天重复的工作——清晨七点到岗，检查反光背心的拉链是否拉好，对着镜子整理警帽的角度，然后站在路口，看着第一辆货车碾过湿漉漉的路面，溅起细碎的水花。村上春树却用他特有的笔触，把这种“重复”写出了不一样的味道：就像饭店里永远擦不完的餐桌，永远要摆整齐的刀叉，看似机械的动作里，藏着对生活最朴素的敬意。
书中老板说：“有些东西，只有在重复中才能显露出意义。”这句话让我想起去年夏天的一场暴雨。那天坝区突降特大暴雨，能见度不足五十米，冯家湾检查站入口的车流瞬间堵成了长龙。我们穿着雨衣在雨里疏导，雨水顺着帽檐流进衣领，鞋里灌满了水，每走一步都像踩着灌满铅的海绵。有位货车司机摇下车窗，递来一把伞：“警察同志，这伞虽然破了个洞，但总比淋着强。”那把伞确实旧了，伞骨歪了一根，伞面还有个硬币大的洞，可举在头顶时，却觉得比任何遮阳伞都让人踏实。就像故事里的女孩，每天擦桌子时会留意木纹里藏着的阳光，端盘子时会记住客人喜欢的酱料，我们在路口站岗时，也悄悄记下了哪些司机习惯抢黄灯，哪些老人过马路时需要多等几秒——这些藏在重复里的细节，其实都是生活偷偷塞给我们的糖。
最打动我的，是女孩听完老板的话后，没有追问“时间赠与”到底是什么，只是平静地走回工作岗位，继续擦她的桌子。村上春树似乎在说：生活的答案从不在远方，而在低头做事的当下。
书里的插画有一幅特别有意思：女孩站在饭店后厨的窗前，窗外是漆黑的夜，可她手里的盘子却反射着暖黄的光。这让我想起无数个夜班的场景：凌晨三点的坝区，路灯把影子拉得很长，偶尔有晚归的车辆驶过，司机摇下车窗说声“辛苦”，车灯扫过路面的瞬间，能看到路边草丛里的萤火虫。从前总觉得夜班难熬，现在才懂：这些细碎的瞬间，就像插画里盘子上的光，微弱却坚定，照亮了重复的日常。
合上书时，窗外的长江正绕过坝体，缓缓向东流去。水流日复一日拍打堤坝，就像我们每天站在路口，看似没有变化，却在无形中守护着这片土地的节奏。村上春树用一个简单的故事告诉我们：所谓正能量，从不是惊天动地的壮举，而是在重复里守住初心，在平凡里看见意义。就像那个二十岁的女孩，她或许永远不会知道“时间赠与”的秘密，但她擦过的每一张桌子、端过的每一盘菜，都成了生命里最珍贵的礼物。而我们站过的每一个岗、疏导的每一次车流，何尝不是在为三峡坝区书写最踏实的注脚？
生活或许没有奇幻的“时间赠与”，但只要认真对待每一个当下，重复的日常里总会长出属于自己的光芒。这大概就是《过生日的女孩》留给我们的最温柔的启示。
